Quando, no final dos anos 50, Padre Alexandre Lingua, da paróquia de Nossa Senhora da Conceição do Engenho Novo, acolheu em sua igreja Mineirinho, bandido marcado pelo Esquadrão da Morte – antecessor da Escuderia Le Coq e precursor da linhagem a que pertence o atual Escritório do Crime --, comprou briga com o cardeal do Rio de Janeiro, Jaime de Barros Câmara.

Mineirinho era um adolescente – 17, 18 anos – desses que a polícia mata toda semana e ninguém liga. Lingua, ex-seminarista e partisan italiano, guardava no armário da sacristia seu uniforme de coronel por honra do Exército italiano, mas ostentava na alma guerreira o princípio da Piedade – nome que, para o cardeal e outros príncipes da Igreja Romana na arquidiocese carioca, jamais designou outra coisa que não a estação de trens da Zona Norte depois do Encantado – a que, aliás, falta também qualquer encanto.

Essa é a razão de, naquela manhã de primavera, no final de 1961, os rabos dos cavalos dos Dragões da Independência estarem a espanar as grades do jardim da casa de papai, na rua Souza Barros: é que desfilavam sobre os paralelepípedos e trilhos dos bondes as autoridades da República – o Presidente João Goulart, o Primeiro-Ministro Tancredo Neves. Cumpriam ordens de Vicentina, mãe de Jango, para que prestigiassem Lingua, seu confessor.

Noticiam que as milícias do Rio de Janeiro prepararam-se nos últimos vinte anos para o feito de agora – eleger governador, senador, deputados e, pelas mãos do novo presidente da República, habilitar-se a ocupar o Brasil todo. Eu lhes asseguro que são muito mais antigas e se originam de fenômenos sociais bastante complexos.

Primeiro, uma evidência: se a polícia cumprir com rigor as tarefas prioritárias que lhe incumbem – combater eficazmente os jogos (do bicho, caça-níqueis, bingo etc.), o tráfico (de drogas, órgãos, lixo, animais silvestres, gente, armas), a exploração sexual dos vulneráveis, a revenda de materiais roubados e o estelionato – boa parte do país mergulhará em guerra civil. Nos últimos 70 anos não estivemos – e, pois, não estamos – em situação “normal” quanto ao sentido e implicações da prática policial, e isso não é apenas um problema brasileiro.

Vários dos crimes listados – os mais graves – têm suporte financeiro e político global. Máfias são corporações, e isso não é metáfora. Drogas vêm sendo usadas pelos imperialismos inglês (as guerras do ópio contra a China no Século XVIII) e americano (as ações dos serviços de espionagem e a indústria dos fármacos sintéticos e opiáceos).

O cidadão comum, na média, pouco se incomoda com esses delitos, desde que praticados discretamente (é, às vezes, usuário ou beneficiário), mas morre de medo de furtos, assaltos e tudo mais que a mídia, não por acaso, promove para apavorá-lo. Depende, pois, para ter a sensação de bem-estar, de acordos do poder público com bandidos – nos quais alguém leva o troco. As “caixinhas” sempre foram administradas por comandos – da PM, dos Bombeiros, nas chefaturas, nos palácios.

De tal estado de coisas resultam formações típicas, que refletem, na forma, mensagens veiculadas pelos meios de comunicação de massa: militares treinados pelo Estado que se tornam mercenários; corpos policiais dispostos a intimidar e assassinar ostentando, caveirões, caveirinhas e ossos cruzados; acertos para o controle de presídios por grupos criminosos; penalização rigorosa de “mulas” do tráfico ou aprendizes do crime mais ou menos ao acaso ou por azar, sem que isso altere coisa alguma do quadro geral; a degradação dos mecanismos policiais e judiciários.

Não é de espantar, portanto, que um juiz como Witzel e um presidente como Bolsonaro sejam heróis das milícias. E que estas, resultantes da perda de sentido do Estado nacional, tratem, como as ongs, de gerir, coordenar e explorar serviços públicos.

A comparação com as ongs faz todo sentido, bem como a superação concomitante da ciência pela fé obscurantista. Tudo acontece como que por acaso e o acaso é a luva onde se oculta a mão da História.