Blogs | VersoLuz


VersoLuz

Fotógrafo, poeta e escritor. Autor do livro Lume, suas obras Fine Art já decoram hotéis como Hilton e Mercure. Publicado pela National Geographic e DJI Global @alfabile | @alfabilegaleria


Inventário do que Não Foi Guardado


Publicado 05/02/2026 00:00
Alterado 04/02/2026 16:05

Inventário do que não foi guardado

 

Esse poema nasceu a partir de uma música.

Mais especificamente, a partir do impacto que senti ao ouvir Bad Bunny em Debí Tirar Más Fotos.

 

Não é só uma canção sobre fotos. É uma música sobre memória, registro, tempo e aquilo que se perde quando a vida passa rápido demais. Ela fala desse erro silencioso que a gente só percebe depois: o de não ter guardado o suficiente.

 

Bad Bunny tem feito isso com frequência — usar o pop, o reggaeton e o trap como veículos para falar de identidade, pertencimento, dor coletiva e afeto. Não à toa, ele se tornou um dos maiores artistas da música global, quebrando recordes de streaming, liderando rankings mundiais e colocando o espanhol no centro da indústria musical sem pedir licença.

 

Mais do que números — embora eles sejam gigantescos — há um impacto concreto. O movimento cultural gerado por seus shows, lançamentos e projetos ajudou a movimentar a economia de Porto Rico, impulsionando turismo, empregos temporários, visibilidade internacional e orgulho identitário. Bad Bunny não exporta apenas música: ele exporta território, língua, história.

 

O álbum DTMF (Debí Tirar Más Fotos) carrega esse espírito. Há nele um resgate da memória afetiva, da infância, da família, das ruas, das festas simples, das perdas que não viram luto formal, mas ficam ali — como um gosto estranho, difícil de nomear.

 

Foi nesse atravessamento que escrevi este poema. Não como tradução da música, mas como diálogo com ela.

 

 

Inventário do que Não Foi Guardado

 

Por Alfa Bile

📍 Itajaí, 4 de janeiro de 2026

 

Os anos passam

sem permissão.

 

A sensação permanece

como um arquivo que falha.

 

Não faltou amor.

Faltou registro.

 

A pele esquece.

A memória insiste.

Nada é estável.

 

Deveria ter havido mais fotos —

não por saudade,

mas por prova.

 

Enquanto vivos,

pertencíamos uns aos outros

como se o tempo

não tivesse função.

 

Erro.

 

O tempo não guarda

o que não permanece.

 

As fotos ficam

quando a lembrança falha.

Testemunham.

 

Estantes felizes

são cemitérios organizados.

 

Ali repousam

instantes de uma família inteira,

segundos fixados

à força.

 

Resistem também

amigos madrugada adentro,

copos comuns,

risadas longas,

o mundo suspenso

por algumas horas.

 

Nada retorna.

 

O amor não desaparece —

perde nitidez.

 

O que não foi guardado

não se recupera.

 

Resta apenas

esse gosto

que não é saudade.

 

É falha.

 

 

Esse poema não fala de nostalgia romântica.

Fala de perda de nitidez.

 

Talvez seja isso que a música de Bad Bunny toca com tanta força: não o passado idealizado, mas o desconforto de perceber que o presente passou sem que a gente percebesse. Que viver não garante memória. Que amar não garante permanência.

 

A arte, às vezes, não consola.

Ela inventaria.

 

📸 ✍️ Alfa Bile

VersoLuz | Jornal Diarinho

 

Para acompanhar mais da minha arte, poesia e processos criativos:

📷 Instagram: @alfabile · @versoluzalfa

📘 Facebook: @alfabile1 · @versoluzalfa

 


Conteúdo Patrocinado


Comentários:

Somente usuários cadastrados podem postar comentários.

Para fazer seu cadastro, clique aqui.

Se você já é cadastrado, faça login para comentar.

Notícias Mais Lidas

Primeira loja do Mercato Sadia em SC fecha as portas em Itajaí

APÓS CINCO ANOS

Primeira loja do Mercato Sadia em SC fecha as portas em Itajaí

Vírus Nipah preocupa o mundo: qual é o risco real para o Brasil?

SAÚDE GLOBAL

Vírus Nipah preocupa o mundo: qual é o risco real para o Brasil?

Teve sinalizadores e bombas jogadas em campo na Arena Joinville, relata juiz na súmula

Cena de guerra

Teve sinalizadores e bombas jogadas em campo na Arena Joinville, relata juiz na súmula

"Necessidade de apontar culpado a qualquer preço", diz defesa de acusado da morte de Orelha

Caso Orelha

"Necessidade de apontar culpado a qualquer preço", diz defesa de acusado da morte de Orelha

Divulgadas as primeiras datas dos mutirões de DIU e Implanon

BALNEÁRIO CAMBORIÚ

Divulgadas as primeiras datas dos mutirões de DIU e Implanon



Diz aí

“Eu virei turista com a Tante [Lolli] e gostei da profissão”

DIZ AÍ, Dagoberto!

“Eu virei turista com a Tante [Lolli] e gostei da profissão”

“O feminicídio acontece simplesmente pelo fato de a mulher ser mulher”

Diz aí, Regina!

“O feminicídio acontece simplesmente pelo fato de a mulher ser mulher”

“Os preceitos e princípios bíblicos são muito mais inclinados para a direita”

Diz aí, pastor!

“Os preceitos e princípios bíblicos são muito mais inclinados para a direita”

“O hospital foi feito para atender 120 mil, 100 mil habitantes e hoje ele atende num raio de um milhão, um milhão e meio de pessoas”

Diz aí, Juliana!

“O hospital foi feito para atender 120 mil, 100 mil habitantes e hoje ele atende num raio de um milhão, um milhão e meio de pessoas”

"O que esses quatro vereadores a mais vão proporcionar para os habitantes de Itajaí?”

Diz aí, Bento!

"O que esses quatro vereadores a mais vão proporcionar para os habitantes de Itajaí?”




Transe Tudo

Bons negócios

Onix de pista celebra 100 anos da Chevrolet no Brasil

Onix de pista celebra 100 anos da Chevrolet no Brasil

Caravana de Verão da Águas de Camboriú chega à cidade em clima de carnaval

Caravana de Verão da Águas de Camboriú chega à cidade em clima de carnaval


Veículos


Imóveis

ALUGA-SE APARTAMENTO (CENTRO DE ITAJAÍ)

Apartamento

Aluga-se Apartamento (centro De Itajaí)

R$ 6.000,00

ALUGA-SE SALA COMERCIAL | EDIFÍCIO ÔNIX

Comercial

Aluga-se Sala Comercial | Edifício ônix

R$ 4.500,00


Empregos

NAVTRUCK CONTRATA

Tenho vaga para

Navtruck Contrata

CONTRATA-SE MECÂNICO DE CAMINHÃO

Tenho vaga para

Contrata-se Mecânico De Caminhão


De tudo

Espaço Terapêutico

Esporte e saúde

Espaço Terapêutico

CANTINHO DA MASSAGEM

Esporte e saúde

Cantinho Da Massagem



ENQUETE

Você é do time cardápio impresso ou digital?



Hoje nas bancas

Confira a capa de hoje
Folheie o jornal aqui ❯


Especiais

Fora das redes, doações para projetos caem e fiéis querem ajuda do Vaticano

Padre Júlio

Fora das redes, doações para projetos caem e fiéis querem ajuda do Vaticano

O cultivo de maconha começa a sair do armário no Brasil

MACONHA MEDICINAL

O cultivo de maconha começa a sair do armário no Brasil

O caso banco Master e as controvérsias do ministro Dias Toffoli no STF desde o Mensalão

BANCO MASTER

O caso banco Master e as controvérsias do ministro Dias Toffoli no STF desde o Mensalão

“Justiça não foi feita”, diz mãe que perdeu os filhos no desastre da Vale em Brumadinho

SETE ANOS

“Justiça não foi feita”, diz mãe que perdeu os filhos no desastre da Vale em Brumadinho

Ibama nega licença prévia e barra projeto de maior termelétrica do país, no interior de SP

PROJETO BARRADO

Ibama nega licença prévia e barra projeto de maior termelétrica do país, no interior de SP



Colunistas

Aspectos tributários “pejotização”

De Olho no Fisco

Aspectos tributários “pejotização”

01 cresce e aparece

Coluna Esplanada

01 cresce e aparece

Cenário nacional pode alterar a política em SC

Coluna Acontece SC

Cenário nacional pode alterar a política em SC

Caso cão Orelha

Charge do Dia

Caso cão Orelha

Entre marés e astros

Clique diário

Entre marés e astros




Blogs

Inventário do que Não Foi Guardado

VersoLuz

Inventário do que Não Foi Guardado

YCI completa 70 anos

A bordo do esporte

YCI completa 70 anos

O que realmente adoece as pessoas hoje?

Espaço Saúde

O que realmente adoece as pessoas hoje?

Treta na Emasa

Blog do JC

Treta na Emasa




Jornal Diarinho ©2025 - Todos os direitos reservados.